エピソード
-
🎙 一切美好的梦想，都吸附着罪恶的蚂蟥
世界杯激战正酣，但这期我们不聊谁能夺冠——我们从一张黄牌开始，走进足球世界的暗面。
法国联赛里，一名球员吃了张黄牌，周围的投注量却出现了极大异常。调查方向涉及有组织欺诈、洗钱和腐败。
楠姐和老袁顺着这张黄牌一路往下挖，从地下博彩的"毛细血管化"（一场球被拆成几百个盘口，球员跑一步、盘口跳一下），到假球网络（欧洲刑警组织查出过15个国家380场可疑比赛），再到足球洗钱（一个球员到底值多少钱？没有客观定价，越缥缈越好洗）、FIFA腐败（超过1.5亿美元的贿赂和回扣）、政治利益输送、足球暴力、毒品资本、人口贩运，最后讲到最残酷的青训骗局——"你家的孩子可能会成为下一个梅西"。
本期核心金句：一切美好的梦想，都会吸附着罪恶的蚂蟥。足球不是被黑帮控制了——而是因为它太美好、太巨大、太有钱、太能制造情绪，所以天然成了各种犯罪组织的寄生土壤。
⚠️ 预警：听完这期你...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
本期简介
《红宝石与枷锁｜哈梅内伊的葬礼》
这期节目，我们从一场尚未真正完成的葬礼开始。
德黑兰、库姆、马什哈德——三座城市构成了一条倒流的河。
从权力的终点德黑兰，到神学与师承之城库姆，再回到哈梅内伊出生的圣城马什哈德。这条送葬路线，仿佛把一个人的一生倒着翻开：最高领袖、革命守门人、霍梅尼的学生、沙阿监狱里的政治犯、马什哈德贫寒宗教家庭里的少年。
我们从哈梅内伊的回忆录《红宝石化作的心血》进入他的早年生命。书名来自一首古波斯诗：
无论是谁在屠刀面前如山一般挺立，
他心中的热血都将化作红色的宝石。
这句诗，也许正是理解哈梅内伊一生的钥匙：贫穷、诗歌、监狱、流放、爆炸、战争、权力与信仰，如何被他熬成一颗“红宝石般的心”。
在节目中，我们会讲到他在监狱里遇见的左翼、共产主义者、民族主义者和宗教青年；讲他如何吸收左翼的反帝语言，却拒绝无神论；讲他如何早年翻译并吸收逊尼伊斯兰主义思想，又在后来强调...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
エピソードを見逃しましたか？
-
这一期，我们聚焦美以关系的新动态。从美国国防部对以色列间谍防范升级开始，到以色列与伊朗的最新导弹对轰，再到特朗普公开施压内塔尼亚胡，我们逐步梳理美国国内各派势力——包括共和党建制派、MAGA、民主党进步派、五角大楼与情报系统，以及美国犹太社群和亲以游说网络——对以色列政策与政府的态度变化。通过分析当前以色列政权、美国战略选择和即将到来的以色列大选，我们探讨“去内塔尼亚胡化”的可能性，理解美国在经历多年盟友绑定、战略利益冲突和民意分化后的复杂选择。
00:00｜开场：欢迎来到本期“从前/今日”特别栏目
00:15｜本期核心问题：美国和以色列之间的信任裂变
00:26｜新闻一：美国国防部将以色列反间谍威胁评估提升至“关键级”
01:11｜新闻二：以色列与伊朗最新升级，伊朗向以色列发射导弹
01:36｜新闻三：特朗普与内塔尼亚胡冲突公开化
02:00｜三条新闻背后的共同结构：美国开始担心以色列情...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
🎙️ 西班牙：一个"永远在开家庭会议"的国家
你以为西班牙是斗牛、皇马、火腿、阳光沙滩？
其实它到现在还在问一个问题："我到底是谁？"
本期老袁和楠姐把西班牙当作解剖样本——
这一期，我们从桑切斯左翼政府的危机和右翼 PP/Vox 崛起的最新新闻切入，分析西班牙当下政治困境。节目将追溯西班牙民族国家建构历史，以西班牙内战为分水岭，梳理左翼与右翼的历史渊源、现代延续与冲突。我们会讨论左翼和右翼如何分别延续、改造西班牙的民族国家叙事和民主叙事，并结合欧洲右翼浪潮、全球左翼困境以及美国保守主义回潮的影响，理解西班牙的独特处境和未来走向。
00:50 西班牙到底是个什么"东西"？
02:30 桑切斯的三层危机
06:15 西班牙为什么"天然不完整"？
10:40 西班牙内战：那道永远没愈合的伤口
16:20 左翼 vs 右翼：两套完全不同的剧本
22:10 左翼的困境：道德太高，房租没着落
27:3...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
这一期，我们从一部电影引发的争议说起。
潮汕话电影《给阿嬷的情书》讲的是侨批、南洋、方言、阿嬷和海外华人的家族记忆。但当这样的故事在中国走红，却也让新加坡舆论产生了微妙警惕：一部讲阿嬷的电影，为什么会被放进“警惕”的语境里讨论？为什么新加坡必须反复强调自己不是华人国家？
这不是一部电影的问题，而是中华文明的“复古”与“鼎新”已成大局，东南亚华人社会必然面对的问题。
本期我们也会从“光被四表”讲起，解释《尧典》中“光被四表，格于上下”的内涵。它不是现代疆域意义上的边界叙事，而是一种上古中国关于中心、四方和天下秩序的文明想象。随着陶寺考古、尧之四表等文明探源讨论不断进入公共视野，我们不只是用现代民族国家的语言讲述自己，而是重新以更长的时间尺度、更大的空间尺度讲述我们的文明。
也正是在这个背景下，新加坡式焦虑才变得格外值得观察。
新加坡华人占多数，却必须坚持自己不是华人国家；它依靠华人社会能力建...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
上一期我们聊了“超民族文明共同体”，这一期，我们把目光转向欧洲腹地，来看一个失败的共同体样本：南斯拉夫。
它曾经试图把塞尔维亚人、克罗地亚人、斯洛文尼亚人、波斯尼亚穆斯林、黑山人、马其顿人、阿尔巴尼亚人，以及天主教、东正教、伊斯兰等多重历史与宗教传统，组织进同一个国家。但最终，这个国家在民族主义、民主化、经济危机、外部承认和战争动员中走向碎裂。
本期我们不想把南斯拉夫的悲剧简单解释成“巴尔干古老仇恨”。恰恰相反，我们想从这里倒回去看欧洲现代政治理论的隐患：民族国家理论为什么会把复杂共同体拆成彼此敌对的身份？民主制度为什么必须依赖共同价值基础？当投票不再是公民之间的政策选择，而变成族群之间的安全恐惧时，民主为什么可能从和平竞争变成分裂授权？
我们也会回顾巴尔干从罗马、拜占庭、奥斯曼、哈布斯堡，到南斯拉夫王国、二战、铁托联邦、冷战结束、内战和今天前南各国的历史。那些语言高度接近、血缘和生活方式...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
这一期有点不一样！我们来聊聊自己的婚礼！
婚礼不是套餐，是表达
结婚前，我们把成都的婚庆工作室跑了个遍。每一家拿出来的东西都一样——一本册子，几十种模板，你选一个，我们帮你填。
有一家确实有创意，方案到落地都有水平。但上海团队，价格劝退。
我们不想选套餐。我们想表达自己。
这个执念，后来变成了整件事的引擎。
手搓这件事，我们之前就干过
婚礼之前，我们先手搓了一场求婚。
不是那种"男方瞒着女方单膝下跪"的剧本——我们俩双子座话痨，秘密根本藏不住，聊着聊着就说穿了。干脆一起策划。
老袁设计了4关解谜游戏，把时间和地点藏进线索，拉上最亲近的朋友当NPC。我沉迷解谜小说，本该如鱼得水——结果第一关差点出不了新手村：道具箱没配钥匙，我拿改刀加发夹，两个小时才撬开。
最后租了一个废弃工厂改造的话剧排练场，自己搭舞台、买二手沙发桌子、焊了一扇门。前半场求婚+3D动画，后半场两人坐在台上给所有朋友开脱口秀...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
从 OpenAI 高管住宅遭燃烧瓶袭击，到美国大学毕业典礼上反 AI 的嘘声；从电影节导演、编剧对 AI 创作的抵触，到韩国因 AI 半导体红利带动股市狂飙——AI 正在以完全不同的面貌进入现实世界：有人看见未来，有人看见失业；有人看见效率，有人看见剥夺；有人把它当成国运，有人把它当成灾难。
这一期，我不做简单的“支持 AI”或“反对 AI”。我想把 AI 放回人类技术革命的历史中，比较它与蒸汽机、电力、流水线、计算机、互联网的相同与不同：每一次技术革命，一开始都像抢劫，后来才被胜利者写成进步史。但 AI 的特殊之处在于，它不只替代人的手，也开始替代人的脑、人的学习路径、人的资格感，甚至人的创作、情感与判断。
我会讨论：AI 如何改写教育契约、劳动契约、创作契约、信息契约、情感契约和公共资源契约；它为什么可能加剧失业、焦虑、深伪、信息污染和社会分配不公；同时，它又如何可能成为医疗、教育、创...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
这一次，我们从以色列拦截前往加沙的国际船队谈起。
表面上，这是一次关于海上封锁、国际船队和外交抗议的新闻。但真正刺眼的，是以色列国家安全部长本-格维尔将被拘押者跪地、受辱的画面主动展示出来——它让一场“安全执法”变成了“国家羞辱”的影像仪式，也让以色列长期依赖的国家叙事开始出现裂缝。
过去，以色列讲述自己的方式建立在几层故事之上：犹太民族的历史苦难、大屠杀后的避难所、被迫自卫的安全逻辑、中东民主国家的身份、道德军队的形象，以及现代科技国家的光环。但在加沙战争长期化、极右翼进入国家机器、哈马斯并未被政治性摧毁、美国和国际社会开始重新计算支持成本之后，这套叙事正在失去自洽。
这一期，我们会讨论：本-格维尔为什么不是一个孤立的极端人物，而是以色列极右翼民意进入国家机器后的“国家表情”；内塔尼亚胡为什么既需要他，又害怕他代表以色列；哈马斯为什么被严重打残，却没有被政治性摧毁；美国为什么仍然支持以色...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
特朗普刚刚访华结束，普京又即将访华。两个超级大国前后脚来到北京，看起来是外交新闻，背后却折射出更深的世界格局变化：美国需要中国来稳定竞争，俄罗斯需要中国来确认支撑，而中国已经成为大国重新校准自身位置时绕不开的战略坐标。
这一期，我们不只聊特朗普说了什么、普京要谈什么，而是从两场访华出发，讨论一个更大的问题：欧洲意义上的“民族国家”概念，是不是已经太小了？威斯特伐利亚体系回答的是国家如何互不干涉，但美国、俄罗斯、中国这样的超大型共同体真正要回答的是：这么多不同的人，为什么还能继续生活在同一个“我们”里？
我们会从人类历史上的大共同体治理讲起：罗马、古代中国、奥斯曼、大英帝国、苏联，都曾以不同方式处理空间、差异、忠诚和合法性问题。再回到当代，分析美国如何用自由、资本、制度和美国梦组织共同体，又为何在阶级、种族、宗教和制度信任中不断撕裂；俄罗斯如何在苏联解体之后，无法承受历史地位继续下坠，只能用...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
一艘邮轮上的汉坦病毒事件，触发了一场远超病例数字本身的全球公共卫生响应：军机、伞兵、孤岛空投、非商业航班、高防护医院、跨国隔离与追踪。官方一边反复强调“这不是下一个大流行”，一边又以近乎战时的速度行动。
为什么一个普通公众风险很低的事件，会让西方国家反应如此迅速、激烈？
本期从南大西洋孤岛空降医疗队的新闻讲起，讨论后疫情时代公共卫生系统的制度变化，也讨论大流行作为我们时代的“大洪水记忆”，如何改变了政府、媒体和公众面对传染病的心理反射。
我们还会进一步分析西方疾病叙事里的“我们”和“他们”：当疾病发生在自己人身上，它更容易被讲成人道、照护和系统能力；当疾病发生在亚洲、非洲、拉美，它又常常被讲成源头、文化、卫生和威胁。
最后，我们用尽量简洁的方式讲清楚汉坦病毒：它为什么早已存在却没有成熟特效药和通用疫苗？它和其他病毒在传播方式上有什么本质不同？它造成大流行的风险到底有多大？以及气候、环境和全...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
2008年5月12日，后来变成了一个日期、一个地名、一场公共记忆。
十八年过去，它被放进新闻资料、纪录片、纪念日和课本里。对更年轻的一代来说，它也许已经慢慢变成中国历史中的一个章节。
但对亲历过它的人来说，汶川不是抽象历史。
它是很多年以后依然会突然浮现的面孔。
这一期，我们不想做灾难复盘，也不想做宏大叙事。我们只是想把两个普通人的记忆留下来。
在我们的人生故事里，楠姐在成都。楼在晃，人群跑到空地上，电话打不通，家人之间反复确认平安。最初的恐惧里甚至还有一点不真实的松弛，直到越来越多消息传来，才慢慢意识到：这不是一次“房子摇一摇、大家在广场上住几晚”的地震。
老袁的记忆，则更多留在靠近重灾区的地方。宿舍楼像在跳舞，地底传来像鬼门关打开一样的声音。电话一直打不通，直到深夜接起母亲哭着打来的电话。都江堰的烟尘里，爷爷奶奶在路中间抱在一起，两边的房子垮塌，而他们侥幸活了下来。
后来，他走向北川，...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
这几年，“世界是个巨大的草台班子”成了中文互联网上一种非常强烈的公共情绪。
以前我们说“草台班子”，基本是在骂一个团队不专业、不正规、临时拼凑。但现在，这个词变得复杂了。它不只是吐槽世界离谱，也不只是嘲笑权威翻车，而是在表达一种更深的时代感受：我们曾经以为世界是严密、专业、稳定、不可进入的精密机器，走近之后才发现，很多机器里面其实也是一群人在蹬自行车。
这一期，我们从两个真实又荒诞的案例讲起：一个是特朗普政府高官误把记者拉进军事行动群聊，一个是花旗银行把280美元误记成81万亿美元。一个代表国家安全机器，一个代表全球金融系统。它们共同让我们看见：那些最容易被仰望的权威世界，也有群聊、输入框、复制粘贴、人工审核、手滑、补洞和救火。
但这一期真正想问的不是“他们怎么这么离谱”，而是：为什么权威系统翻车，会让普通人感到一种奇怪的释怀？
因为“草台班子”拆掉的，不是专业本身，而是权威的神秘感。它让...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
现在全世界最危险的地方并不在中东，而在其他地区！？
过去几年，我们的目光被俄乌战争、哈马斯战争、伊朗战争牢牢吸引；但在另一个半球，更深重的秩序变化正在发生。马杜罗被美国军事行动带走之后，美洲问题重新回到世界政治的中心：特朗普的“美国优先”并不是简单的孤立主义，而是一套重新定义美国21世纪霸权角色的方案——重启门罗主义、重塑西半球秩序、强化制裁工具、绑定硅谷与军工系统，并以AI战争技术建立新的代差优势。
这一期，我们从古巴讲起。西方叙事常把古巴、委内瑞拉、伊朗等国家的困境归结为“社会主义失败”或“威权治理失败”，但这种说法遮蔽了一个更关键的事实：长期制裁、金融封锁、能源卡脖子和二级制裁，正在把小国锁死在无法正常发展的结构里。古巴当然有自身治理问题，但今天的古巴危机，首先是美国长期封锁与美西方制裁体系制造出的生存危机。联合国人权专家也指出，美国对古巴超过60年的经济、贸易和金融限制，深刻塑造了...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
2000年11月2日，一个名叫 TimeTravel_0 的账号出现在美国时间旅行论坛上。
他说：
“你们好，我是一个来自2036年的时间旅行者。”
他声称自己是美国军方人员，真正的任务不是拯救总统，不是阻止战争，也不是买彩票发财，而是回到1975年，寻找一台早期便携式电脑——IBM 5100。随后，他开始讲述一个破碎的未来：美国内战、2015年核战争、世界线偏移、军用时间机器、CERN、微型黑洞，以及一个退回家庭、社区、土地和生存技能的2036年。
几个月后，他消失了。
没有可信的离场视频。
没有现实身份被确认。
没有军方记录。
没有一锤定音的作者自白。
但他的故事没有死。它留下了论坛帖、1998年寄给 Art Bell 的神秘传真、2000年10月的 IRC 试运行、时间机器照片、IBM 5100技术钩子、JohnTitor.com、基金会、商标申请、书籍、调查节目、MIT时间旅行者大...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
最近，美国联邦调查局开始调查一连串科学家和政府科研人员的死亡与失踪案件。公开报道中提到，这些人曾与政府科研项目、航空航天、核能、国防技术或敏感信息有关；目前官方说法仍是“排查是否存在关联”，并没有确认这些案件之间存在阴谋联系。可问题也恰恰在这里：当官方开始调查，当媒体开始追问，当社交网络开始把“科学家死亡”“UFO”“政府机密”“外星人”串在一起，美国社会熟悉的那个故事又回来了。
这一期，我们想聊的不是“外星人到底存不存在”，而是：为什么美国如此需要外星人？
从罗斯威尔、51区，到冷战时期的飞碟恐慌；从好莱坞科幻电影，到国会听证和UFO解密运动；从民间电台、地方社群、宗教想象，到今天互联网上不断发酵的阴谋论，美国的外星人叙事从来不只是科幻故事。它更像是一种国家神话，一种情绪出口，也是一套用来解释焦虑、遮蔽权力、制造悬念的公共语言。
当一个社会面对无法解释的死亡、不可见的权力、不断扩张的军工...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
这一期，我们不从新闻直接讲日本，而是从一部刚开播的日本动画《日本三国》讲起。因为它最耐人寻味的，不是末世设定，而是它在想象“日本存亡危机”时，最自然写出来的，依然是重新分裂、重新争位、重新统一。这个底层想象，和今天日本现实中的很多动作，形成了某种危险的呼应。
从“雷”号穿越台湾海峡，到日本放开杀伤性武器出口，再到首相和议员在靖国神社春祭期间的供奉与参拜，这一连串动作放在一起看，就已经不是零散新闻，而是在拼出一条更完整的线索：台面上讲协同防卫、共同威慑、预防战争，台面下推进的却是军工松绑、规则松绑和国家角色松绑。
我们这一期想讲的核心其实只有一句：不要因为日本未来未必重演昭和式军国主义，就对它降低警惕。形式会变，语言会变，包装会变，但那种不断寻找更高国家位置、不断寻找大陆和亚洲机会的底层冲动，不会因为“和平宪法”几个字就自动消失。
00:00 开场：栏目调整说明，为什么这一期会拉长、加入更多...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
这一期，我们从《生化危机9》聊起。
它可能是很长一段时间以来，少有的一款能同时吸引我们两个人的游戏：一个人打，一个人看，一起被吓，一起解谜，一起查攻略。也因为它，我们突然意识到，《生化危机》这 30 年，几乎刚好照见了我们这一代人的游戏史。
从《魂斗罗》、游戏厅、掌机，到《仙剑》《轩辕剑》、网吧、LOL，再到今天的主机和 3A，我们想聊的其实不只是游戏回忆，而是：我们这一代人是怎么和游戏一起长大的。小时候玩游戏，是为了赢；长大以后玩游戏，很多时候是为了沉浸、陪伴、放松，或者只是“进去待一会儿”。
这一期里，我们也聊了中文 RPG 留下的记忆，国产游戏这些年的成长，以及为什么今天我们还会认真期待 GTA6，也开始认真思考：未来要怎么陪孩子建立属于他们的游戏观。
00:03生化危机30周年之际探讨叙事驱动型恐怖游戏的情感共鸣与影视化体验
02:46夫妻协作式游戏体验：生化危机系列作为中年伴侣共...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
这一期，我们想认真聊聊“霸凌”。
它不只是校园里堵厕所、扇耳光、群殴那种看得见的暴力。更多时候，真正把人困很多年的，是那些藏在日常里的伤害：被朋友当枪使、被小圈子抛下、被职场规则牺牲、被“懂事”“大局”“给面子”“一家人”这些漂亮话慢慢消耗，甚至被编进别人精心设计的叙事里，失去对现实的判断。
这一期里，我们第一次把这些很私人的经历摊开来讲。
一边，是亲历过校园霸凌、职场软霸凌、关系规训的当事人视角；另一边，是旁观者、反思者，甚至也曾在年少时做过霸凌别人的人。我们不想把这期做成一碗“和解鸡汤”，也不想把所有伤害都轻轻归类成“过去了就算了”。
我们更想聊清楚的是：
什么才是真正的霸凌？为什么很多人被伤害了很久，却直到很多年后才意识到那是霸凌？为什么有些关系明明没有动手，却一样在瓦解你的尊严、边界和判断力？以及，如果今天是我们自己，或者明天是我们的孩子，真的遇到了这些事，到底该怎么识别、求助、撤...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 -
一个凉山孩子追着美国游客问：“美国人是不是吃人？”
这一期的《G2快讯》，我们想借这段热传视频，重新讨论一个更大的问题：什么叫“吃人”？它未必是字面意义上的血腥传说，更可能是一种更古老、也更现代的西方文明逻辑——把一部分人排除出“完整的人”之外，再将他们的身体、劳力、儿童、语言、土地与命运，变成可以被支配、被改造、被消费的资源。
从古希腊到爱泼斯坦，七代“基因变异”，七个文明面孔；我们从“野蛮”的英文词源谈到亚里士多德的“天生的奴隶”理论，到晚清天津教案发生的原因，从原住民寄宿学校、母婴之家，到今天爱泼斯坦案所暴露出的权贵网络，我们想谈的不是阴谋论，而是一个更本质的问题：为什么西方文明总能一边高举自由、人权、慈善与普世价值，一边不断制造“可以被例外对待的人”？
我们不该永远只会反思自己、仰望别人。看清西方文明叙事背后的文明结构性缺陷，不是为了仇恨谁，而是为了摆脱心理上的臣服与自卑，真正轻装...去小宇宙查看完整单集简介
在小宇宙查看该单集文稿 - もっと表示する
