Episodes
-
從哆啦A夢到奧特曼，這集要盤點的，是中國這些年為了「全面替代」日本，硬生生搞出來的一整套平替宇宙。嘴上喊著文化自信，手上忙著逆向創新；結果做出來的，往往不是升級版，而是一堆越看越眼熟、越看越粗糙的山寨產品。
這集會聊到
中國為什麼一直想把日本文化徹底國產化
那些年最離譜的動畫、特攝和平替玩具
「自主研發」最後怎麼一路滑成大型山寨現場
為什麼這些作品，看著好笑，其實又有點太真
如果你也喜歡這種一邊吐槽、一邊把事情講清楚的節目，記得訂閱，後面還有很多不太正常的內容。
YouTube 全片連結：https://youtu.be/YYXJ0fsAXBo
本集章節
00:00 船上那通電話，直接把人嚇回岸邊
03:09 今天的中國，怎麼又開始覺得自己被羞辱？
09:03 從反日到脫鉤，這事其實準備很久了
13:46 第10到第7名：最早一批離譜平替登場
22:30 第6到第4名：真正滲進童年的山寨宇宙
27:40 第3到第1名：從髮廊神作到奧特曼終極平替
-
很多人還把中國 14 億市場想成金礦，但放到影視這一行，事情早就不是那麼回事了。這集我想聊的，不只是台灣影視到底能不能進中國賺錢，而是那個看起來很大的市場，為什麼算到最後，反而像一片先塌掉的廢墟。
這集會聊到
台灣影視進中國，真正麻煩的到底是什麼
中國影視市場為什麼看起來很大，實際卻越來越難賺
短劇、版權、平台和審查，哪一關才最要命
為什麼你以為是機會，最後卻更像一場幻覺
如果你喜歡這種慢慢拆解現象的聊天方式，記得訂閱。
YouTube 全片連結：https://youtu.be/bbiteY7-3nM
本集章節
00:00 離中南海最近，也離荒謬最近
06:15 越 low 越紅，簡中流量到底怎麼了
11:39 砸錢、AI、影視工業，問題到底卡在哪
22:27 兩岸影視合作，這門生意真的能談嗎
32:02 台灣影視想進中國，難題其實不只一個
38:47 14億市場，這筆帳越算越不對勁
-
Episodes manquant?
-
一部台灣票房冠軍在中國上映後，中國人到底怎麼看台灣，突然變得很清楚。這集表面上聊的是《陽光女子合唱團》，實際上想聊的，是兩岸觀眾為什麼會看見完全不同的東西，以及今天中國人看台灣的方式，怎麼一步步變成了現在這樣。
這集會聊到
兩岸觀眾為什麼反應差這麼多
中國人看台灣，到底是在看現實還是在看投射
同樣的故事，到了中國為什麼總會慢慢變味
喜歡這種輕鬆吐槽、但不只是吐槽的節目，歡迎訂閱。
YouTube 全片：https://youtu.be/OsOFjsT5dDs
本集章節
00:00 中國最不缺的，為什麼是不懂裝懂
04:28 社達、進步主義，到底在吵什麼
11:59 一部《陽光女子合唱團》，票房先穿幫
14:33 清明節那天，我去看了《陽光女子合唱團》
20:05 中國人為什麼就是不共情
26:08 一邊只剩恨，一邊還相信愛
27:52 同一個故事，到了中國怎麼全變味了
34:48 最諷刺的是，30年前反而更像現代
-
兩岸現在的問題，可能早就不只是立場了。別說制度和口號，連彼此的電影看不看得懂、笑點接不接得上，都已經像活在不同頻道裡。這集想聊的，不是誰喊了什麼共識，而是當兩邊越來越不像同一個世界，那些嘴上說的「交流」，到底還剩下多少是真的。
這集你會聽到：
台灣電影能上映，為什麼共鳴卻過不了海
中共真正害怕的，可能不是口號，而是好看的文化產品
沒有官方流通，地下流通為什麼反而更誠實
喜歡這種從電影和日常細節一路聊到更大問題的節目，記得訂閱《張內咸脫口秀》。
完整影片（YouTube）：https://youtu.be/xoRDM7qrjAU
本集章節
00:00 評論區先聊歪了
05:03 為什麼兩岸越聊越聽不懂
08:17 電影能過海，共鳴過不去
13:39 真正可怕的，是好看的東西
21:59 「正常」為什麼反而像異類
23:05 機車、棒球，怎麼又突然贏了？
34:50 最可怕的，不是封閉，是整齊
-
3小時賺2億，卻不敢停。表面看是成功，實際更像一場退不出的局。這集從一個被誤讀的人物切入，聊聊為什麼有些生意一旦開始，就很難停下來；以及在沒有容錯的競爭裡，「選擇」這件事是怎麼慢慢消失的。
本集你會聽到：
為什麼他既不是網紅，也不是企業家
高考與志願填報，如何變成一場不能出錯的賭局
所謂「擺渡人」，其實在替誰做選擇
為什麼賺得越多，反而越不敢停
如果你也對這類現象有感，歡迎訂閱節目，之後慢慢聊。
完整影片（YouTube）：https://youtu.be/ROZ1zQWd2bE
本集章節
00:00 假唱？其實問題不在這
06:54 我們是從什麼時候開始怕老
11:18 兩位80後，為什麼全網破防
13:15 張雪峰，到底是什麼角色
17:31 中國大學，其實是一場分配
21:40 人生導航，為什麼變成剛需
28:09 高考賭局裡的擺渡人
-
討好年輕人，真的有用嗎？很多內容看起來越來越「年輕」，但年輕人反而越走越遠。問題可能不在作品本身，而在一開始對「年輕人」的想像就出了偏差——你以為在靠近，其實只是對著想像在努力。
這一集從奧斯卡聊到Kpop，試著拆開這種錯位是怎麼發生的。
為什麼越想迎合年輕人，效果反而越差
奧斯卡與觀眾之間，為什麼越來越像兩個世界
Kpop、ACG為什麼反而更容易被年輕人接受
「變年輕」這件事，什麼時候開始變得不自然
如果你也有過「怎麼越努力越不對勁」的感覺，這集可能會讓你有點共鳴。
喜歡這種輕鬆聊但又有點不太對勁的觀察，記得訂閱，每週六一起聊一聊。
完整影片：https://youtu.be/RXoWJlGyLQM
本集章節
00:00 奧斯卡為什麼越來越沒人看？
05:08 美國為什麼突然左轉過頭？
09:10 那些年，美國也曾經很瘋
14:04 同一套玩法，怎麼突然不管用了？
22:35 年輕人不看奧斯卡，他們去哪了？
32:34 Kpop為什麼能一路打穿全世界？
36:37 為什麼你永遠追不上下一代人
-
很多人會以為，好電影應該誕生在自由開放的地方，但伊朗偏偏打臉這種想像：一個限制重重的社會，卻拍出了世界級作品。這一集從伊朗電影聊起，但其實講的是更底層的東西——故事。為什麼有些敘事能讓人共情、讓歷史轉彎，甚至讓一個政權長期存在？也許關鍵從來不只是現實，而是誰把故事講得更讓人相信。
這集你會聽到：
伊朗電影為什麼在限制之下反而更有力量
《我在伊朗長大》怎麼用故事讓世界理解一個國家
為什麼革命、政權，本質上都是敘事的競爭
當故事比現實更有說服力，會發生什麼事
如果你喜歡這種從電影聊到更大世界的內容，記得訂閱或關注這個節目，我們慢慢把坑填完。
YouTube完整版：https://youtu.be/Z26QsFsEKg4
本集章節
00:00 為什麼伊朗永遠聊不完
01:40 中國焦慮＋中東亂局
11:57 我們到底怎麼誤解伊朗
16:34 電影裡的伊朗是真是假
22:03 一部電影，看懂伊朗
27:17 故事，如何改變現實
35:05 霍梅尼與革命的結局
-
中國、俄羅斯、朝鮮和伊朗常被看成同一個陣營，但把牌桌攤開來看，這四個人其實很少真的坐在一起。這一集從「三缺一」這個直覺出發，聊聊中俄朝伊這個想像中的同盟，為什麼看起來很穩，其實一直有點一頭熱。
這一集你會聽到：
為什麼「中俄朝伊」這個組合會讓人覺得理所當然
伊朗在中東的位置，為什麼總是有點格格不入
很多文化怎麼走到外面，就變成了另一種版本
我們看到的國際政治，有多少其實只是被整理過的敘事
如果你也喜歡這種從日常感覺出發，慢慢拆開世界運作方式的聊天，記得訂閱這個節目，之後每週一起換個角度看世界。
完整影片在這裡：https://youtu.be/QFE2fYrn0XY
本集章節
00:00 生病刷到的那條新聞
05:49 聊政治，真的會影響關係？
09:45 伊朗為什麼在中東沒朋友
18:09 「正義聯盟」其實不熟
23:54 我們其實不懂伊斯蘭世界
32:46 文化怎麼走出去（伊朗的答案）
-
一年只賺9天，中國人還怎麼活？這一集從春節檔的集中消費講到「候鳥經濟」，試著理解一個越來越明顯的現象：很多行業真正賺錢的時間，被壓縮在極短的窗口裡。當城市在旺季與淡季之間切換，人潮來去如潮，我們是不是只在某些時刻才被需要？
這一集會聊到：
為什麼春節會變成全年最關鍵的「賺錢時段」
「候鳥式遷徙」背後的城市空轉與人口節奏
票房與消費的熱鬧，為什麼不等於真正的繁榮
當一切都被計算，人還剩下多少空間
如果你喜歡這種邊笑邊想的故事，記得訂閱節目，別錯過每週更新。
完整影片在這裡：https://youtu.be/b0SuDQBjtnM
本集章節
00:00 春節為什麼這麼累
05:42 城市變空：人去哪了
13:22 人變少了，為什麼不焦慮
19:19 票房熱鬧，真的繁榮嗎
24:14 春節，其實是一場收割
32:20 明知道貴，為什麼還買
36:01 一年只算9天，人還重要嗎
-
中國年味沒了，很多人第一反應是怪春晚、怪經濟、怪時代變了。但熱鬧還在，形式也還在，為什麼人就是越過越累、越過越空？這一集想聊的，不是懷舊，也不是節日吐槽，而是中國社會裡那種讓人願意靠近、願意團聚、願意互相接住的「人味」，到底是怎麼一步步變淡的。從春晚、海外罵春晚、到AI時代的數字化生活，年味消失這件事，說到底可能不是節日出了問題，而是人和人之間的關係先出了問題。
這集會聊到
春晚為什麼越來越像背景噪音
中國年味變淡，背後其實是什麼在變
為什麼有些節日越過越熱鬧，有些卻越過越疲憊
AI時代來了之後，人味會不會只剩表演感
如果你喜歡這種輕鬆吐槽、但不只停在吐槽的節目，歡迎訂閱，之後每週更新都不錯過。
YouTube 全片：https://youtu.be/wukcsrJnwZ4
本集章節
00:00 先拜個年，也先聊點掃興的
07:47 罵春晚的人，反而在幫它續命？
15:11 AI來了，人會不會只剩情緒和數據
22:45 中國年味，為什麼越來越淡了
28:08 春節和聖誕，快樂感差在哪
32:43 原子化社會：人為什麼越來越難靠近
38:39 年味的未來，還能在哪裡找回來？
-
那個流氓的一輩子，是從一個盛夏的夜晚開始拐彎的。年輕時到處流竄、腿腳快、膽子大，活得瀟灑又帶點江湖氣，誰能想到，最後卻成了個寵妻到不行的男人。這一集，我不講大道理，只講一段普通人的愛情與時代，在笑聲裡慢慢說完。
你會聽到——
流氓怎麼一步步變成寵妻狂魔
爺爺奶奶的逃難往事與婚姻日常
為什麼有些浪漫，不在節日，而在日子裡
一段大時代裡的小人物史詩
這不是英雄傳記，也不是苦情戲。
是關於選擇、愧疚、拌嘴，還有那種說不清的命。
如果你喜歡這種邊笑邊想的故事，記得訂閱節目，別錯過每週更新。也歡迎到 YouTube 看完整畫面版。
完整影片：https://youtu.be/v3p5wWtarqw
本集章節
00:00 今年情人節，我不凑熱鬧
03:50 我真的不敢再陪她看電影
13:24 一個流氓的價值觀
16:02 奶奶才是狠角色
19:41 逃難裡長出來的浪漫
27:30 醋罈子與英雄氣
33:06 當記憶開始退場
38:36 過年，也過日子
-
小品其實沒有消失，只是慢慢退場。
這一集，我想聊聊小品退場的那十年——為什麼我們還在笑，但很多話，已經很難再被拿來當玩笑。
很多喜劇不是突然變質，而是慢慢不好笑、不再被期待。
而同時，你會發現一個熟悉的現象：法律還沒落地，很多人還沒搞清楚寫了什麼，就已經先替自己退了一步。
討論看起來很激烈，但焦點卻從「權利是什麼」，變成了「哪些話最好別說」。
本集聊的是喜劇，也是表達空間的變化。
本集重點：
小品為什麼是退場，而不是消失
不好笑背後的邊界收緊
翻牆爭議與沉默的習慣
喜歡這種慢慢拆解現象的聊天方式，記得訂閱。
完整版影片：https://youtu.be/VX9x39KhooA
本集章節
00:00 這一集為什麼算「短節目」？
04:32 翻牆不是娛樂，是需求
07:37 當喜劇開始不好笑
14:59 不笑不行，笑了更麻煩
16:37 翻牆被寫進法律之後
33:05 法律還沒生效，我們在吵什麼？
-
不打仗，也會減員。沒有失敗者，卻全軍覆沒。
這一集不聊具體人物，也不追事件細節，而是聊一種更日常、卻更難察覺的消耗——人怎麼在看似正常的運轉中，被慢慢耗光。有人在內鬥，有人只想過日子；有人不斷被替換，卻沒有人真正離開這套機制。
本集重點
螃蟹三定律，到底在說什麼
為什麼「換一批人」常常解決不了問題
效率與動員，如何成為一種慢性消耗
普通人能做的，或許比想像中更少，也更清醒
完整影像版在 YouTube看👉：
https://youtu.be/3JwWlJ3LlLU
本集章節
00:00 熱搜看不到的事
06:36 政治會自己找上門
09:52 內鬥之外的日常
14:45 螃蟹定律上場
22:41 最後一隻螃蟹
24:38 沒有人真的贏
-
想家的人，未必真的想回國；真正恨這個國家的，往往每天高喊愛國。這一集從「中國人為什麼越來越不生孩子」聊起，不談道德，也不喊口號，而是看看情緒如何悄悄變成選擇。當表態越來越大聲，沉默反而成了最誠實的投票。
這集聊到：
紅了五十年的《SNL》，為何很多中國人始終看不懂
海外華人的融入困境與牆內反覆有效的謠言邏輯
一句中國的好話，為什麼就能讓人集體破防
這不是反或忠的問題，而是一種「走不了，也回不去」的狀態。
完整影像版在 YouTube看👉：
https://youtu.be/uTQUqUaSeKA
本集章節
00:00 為什麼我偏要午夜更新
05:46 看不懂SNL，其實不是語言問題
12:19 謠言為什麼總是有效
23:15 一句好話，為何全網破防
29:22 愛國與不生的真相
-
一個點煙的瞬間，為什麼會被全世界記住？這一期從一張伊朗女孩點煙的照片聊起，討論影像如何被神話化，以及神話如何在當代持續運作。從“坦克人”到流行文化，再到蘋果、特斯拉、比特幣，你會發現，無論政治、文化還是商業，很多被反復傳播的畫面，其實都遵循同一套敘事邏輯。
這一集會聊到：
神話學到底在研究什麼
影像如何被賦予意義
商業世界為什麼需要“神話”
如果你對熱點本身已經有點疲勞，但想知道它為什麼能留下來，這一集會給你一個清晰的視角。
完整影像版在 YouTube看👉：
https://youtu.be/5JxwQgTMVXY
本集章節
00:00 點煙如何成為神話
06:32 神話為何不過時
14:46 流行文化的改寫
22:26 語言裡的神話
33:21 神話的核心機制
35:18 紋身與原住民文化
-
當留下來已經不可能，真正的問題就不再是「要不要離開」，而是：人在流亡之中，怎麼重新獲得自由？這集從委內瑞拉談起，用一部電影當入口，聊聊普通人除了等待英雄，還能怎麼活、怎麼說話。
你會聽到
流亡不等於自由，離開只是開始
為什麼越害怕被懷疑，表現反而越用力
半個世紀的故事，為什麼一直翻不過頁
當直接對抗變得困難，電影還能做什麼
如果你喜歡這種有點共鳴的聊天，記得訂閱這個節目。
完整影像版在 YouTube看👉：
https://youtu.be/VxBJpqw63dY
本集章節
00:00 國際政治，也開始搶脫口秀的舞台？
04:55 愛國生意翻車，忠誠開始內卷
12:16 半世紀的舊故事，為什麼還沒翻頁
21:56 誰在替別人的苦難買單？
25:27 委內瑞拉，用電影回應現實
36:38 原諒與拯救：自由是不是命中注定
-
新的一年照理說應該有點新的期待，但 2026 才剛開始，很多人卻發現，那種「要重新來過」的感覺並沒有出現。不是發生了什麼大事，而是一種說不出口、卻越來越熟悉的怪感，慢慢混進日常。
這一集，我從 2026 年第一天的氣氛聊起，用輕鬆帶點吐槽的方式，把那種大家都感覺到了、卻很少被說清楚的狀態攤開來聊。
如果你最近也覺得生活一切照常，心裡卻總是卡卡的，這一集你大概會聽得很有共鳴。
如果你喜歡這種有點共鳴的聊天，記得訂閱這個節目。
完整影像版在 YouTube看👉：
https://youtu.be/K1I4EBlbsJU
本集章節
00:00 新年到了，但氣氛不對
06:38 大家都在趕進度，卻不知道在趕什麼
12:23 有些原本重要的東西，慢慢不見了
16:52 集體裡的不舒服，其實很熟悉
26:35 當沉默變成默契
33:09 我一直記得的那次跨年
-
統戰經費這件事，其實比你想的狠。
很多人聽過「統戰」，卻很少說得清它到底在做什麼。有人以為是給錢、給資源，有人覺得只是拉攏合作，但如果把這個詞放回現實語境裡，你會發現，它從來不只是「得到什麼」，而是慢慢改變你的位置。
這一集不談陰謀論，也不做政治宣傳，只是從一些個人觀察出發，拆解統戰在現實中是怎麼運作的。給舞臺、給曝光、給機會，看起來很溫和，但背後的邏輯，其實沒那麼單純。
如果你喜歡這種輕鬆吐槽、但會讓人多想一下的聊天，記得訂閱節目。
完整影像版在 YouTube看👉：
https://youtu.be/DJU50-zEOWA
本集章節
00:00 我為什麼會講到這裡來
10:15 有些話，為什麼罵了卻沒事？
17:36 誰才算有「統戰價值」？
28:03 那些突然消失的人，真的踩線了嗎？
36:15 那個「四萬歐」的故事，怎麼來的
43:07 真要抓人，其實沒那麼隨便
-
我以為是去放鬆的，結果被現實上了一課。
原本只是一趟再普通不過的出行，沒有計畫反思人生，也沒打算講什麼大道理。但走著走著，一些以前覺得理所當然的想法，開始慢慢出現裂縫。不是因為發生了什麼大事，而是現實用一種很安靜、卻很有力的方式，把判斷一點點推翻。
這一集不是旅遊分享，也不是情緒宣洩。我只是把這趟行程中看到的、想到的，還有那些沒辦法輕鬆帶過的細節，拿出來聊一聊。
如果你喜歡這種輕鬆吐槽、慢慢拆解想法的聊天方式，記得訂閱這個節目。
完整影像版本在 YouTube看👉：
https://youtu.be/Ebayp-BKPJI
本集章節
00:00 消失一週，大家急了
03:05 這趟出行哪裡怪怪的
10:22 嘴硬，但身體很誠實
18:13 風情街的現實打臉
25:44 中年幻想破滅中
35:05 連世界都在提醒我
-
在北京做 YouTuber，說實話挺刺激的。
這一集，是我把節目做到第 50 期後，第一次認真聊這個頻道是怎麼一路活下來的。
不講雞湯，也不談成功學，只是分享做了一年內容後慢慢摸索出來的真實經驗。
順便回答一些大家憋了很久、但不太好隨便回答的問題。
輕鬆吐槽，有點刺激，也比你想的更有內容。
完整影像版在 YouTube看👉：
https://youtu.be/wwwy2VPOyrw
本集章節
00:00 不知不覺就做到第 50 期
05:41 內部梗、觀眾感，喜劇的雙刃劍
11:28 一個小頻道，慢慢長出自己的節奏
16:03 盜版、邊界，還有那些不能急著說的話
19:26 觀眾 Q&A：那些大家一直在想的事
39:13 中文的未來，可能比你想的更荒謬
- Montre plus
